【露中】死在旋转公寓 04
肆
“我的孩子，你醒啦。”他们一起说。
是中文，是中/国/人。我能熟练地说汉语，但那是几年前的事。我费力地回想着。
“……唔，嗯。”
“你这是怎么了，今天你本来要练琴的呀。”女人说。
“琴，什么琴？”
“钢琴啊！你不是坚持买来了吗，也坚持练习吧。”男人说。
“好的，我刚怎么了？”我装模作样地咳嗽了两声。
“突然晕倒了，不知道什么毛病。”女人说。
“怎么回事……”
“明天去医院看看吧。”男人说。
“现在几点了？”
他们对视了一眼。
“怎么跟我说话呢，”他们一起说，“凌晨两点了。刚才我们听到动静，就上来了。”他们穿着睡衣，眼皮耷拉着，眼睛盯着我。
我不记得有发出很大声音，不过看来这具身体原来的主人礼貌、安静而勤奋。他的父母呢，长得一模一样；父亲穿上女装是姊妹，母亲穿上男装是兄弟。
“……呃……谢谢？我没事了，你们忙去吧。”
我拿出了自己面对编辑时最礼貌的用词，他们还是带着不满意离开了。我立刻关掉了灯。
黑暗慢慢包裹了我。
我抱住自己的肩膀，感到前所未有的疑惑与惶恐。这时又有许多思绪冒出来。我的内心像被什么入侵了。我想快点结束这种局面，我捕捉了一段；我想这可能有点微妙的用处。
“命运说的到底是什么意思呢？我现在在哪里呢？现实中的我现在怎么样呢？谁住在我的身体里呢？”
我勉强笑了笑，哦，他也跟我一样茫然无措一无所知吧。一连串问句像我凝视池塘的时候冒出的气泡，缓缓的，晶亮的，浮现到水面后全部消失。但它的后继者络绎不绝。
知道能了解这具身体原主人的想法后我还是有点紧张。我想动脚趾，动的是大腿；我想动头，动的是手指。
我静静地坐着。过了一会儿，我站起来，我的脚趾磕到了床柱。很疼，但我没去看看。我想找张桌子坐下来写书。
我抖着手拉开了灯。我需要它，我咬牙想着，慢慢坐在书桌前。我拉开抽屉，拿出一本深蓝色的本子，从侧面看它是一面金色的镜子。
我伸手从桌上的笔筒抽出一支笔，笔盖的声音让我一哆嗦。我翻开本子，还好，这本漂亮的本子上面什么都没有写。
我拿起笔，写下“夜新娘”。
我忍受着灯光的照射，写着黑夜的颂歌。
四周依然一片漆黑；我唯一可做的事就是与命运聊天。我说：“命运，你有其他的名字吗？叫你的时候有种沉重感。”
“哦，”命运说，声音清雅，“你们还管我叫什么？”
“宿命，”我说，“形容词有命中注定、听天由命、尽人事知天命……”
“你喜欢怎么叫？”
“命运。”
身旁的黑暗仿佛流动了一瞬；是命运在抚慰我吗？
“我的名字里一定有个‘命’字，这也是我。”命运的声音变得空灵而缥缈，“希望这样不会让你有沉重感。”
“谢谢你。”
“现在你可以问问题了。这次的时间长一些。”
“为什么我会在这儿？”
“因为我。”
“我怎么跟我的兄弟交流？”
“他能听见你的心声，但不能回应你。你能进入他的内心，但不能左右他。”
“为什么不让我们直接见面？”
“嘻嘻。”
命运居然笑了。笑声娇俏，好像风铃相撞。
“我喜欢奇妙的我……”